周六，父亲大人远来，未等女儿奉上香茶，已在小区楼宇间转悠了好一会儿。一边转悠，一边深深叹息。良久，方才停在一株纤纤香樟树下面
微笑。我暗道一声：不好，只怕是…
果然中午的酒，父亲戒了；中午的米饭，也浅浅的一碗。
饮了一杯解腻的绿茶，父亲大人发言了：“阿女，你家的锄头呢？”
我汗：“爸，这里上哪儿找锄头去呀！”
“哦。那有小铁铲子没有？”
“没有。”我摇头。
“外公，有呢。”我那能干的女儿，提着收拾垃圾的小铲子得意地说。
我暗暗摆手，可来不及了，父亲已站起来接过了铲子，不满地看着我。
我无奈地一笑：“爸，这是住宅小区，您要是到处种菜，影响多不好呀。”
“没事，没事，我就栽几颗葱。”父亲的脸上满是得胜回朝般炫耀的笑容。
仲秋时分，雨水渐多，原是种葱的好季节。
父亲数十年前虽已远离了故乡的农田土地，却没有改变他农村孩子的本
。瞅到有得闲的空地荒坪，在他的手中，总在郁郁葱茏出一片亮丽的翠绿。花甲之后的他，依然如此。我暗暗叹息，看着女儿晃着小辫，蹦跳着头前带路，父亲稳稳地提一桶水，拎着带来的一小袋葱种，谈笑下楼而去。
不必去看他们耕作，我就知道种葱需得先除尽杂草松过土，再一一灌水浸透，然后一簇簇撇掉些葱叶，葱须大头向下
入泥土
实。我会知道
葱完成便须得再散上一些薄土覆上，然后静待小葱苏醒，先吐一星绿意，再一天天舒展开来，若得老天恩赐一时的甘霖，但会齐刷刷成一块绿坪。我知道，因为我的
就在那个美名其曰“香葱里”的小山沟。全国上下，葱的普及率极高。只是南北温差大，葱也不尽相同，北方的壮实，如辽宁的盖平大葱，北京的高脚白大葱，陕西的华县谷葱，河北的隆尧大葱等；南方的细长，好象福建两广的细香葱，胡葱、长江
域的四季葱，据说最出名的还是山东的章丘大葱，也有引进的西洋葱。但想来，它们都不够好，因为我们特有一种红色外衣包裹茎，清香刺鼻，绿丽盈人的“香葱”名符其实的一种
香的小葱，株长不过30厘米而已。在本地，最常见的有三种葱，小香葱之外，就有葱黄和洋葱。
椭圆球形的洋葱
质丰
实在，真是太不象葱了。食的是它的球茎，之前还要一面落泪才能一面切开。葱黄就是所谓的四季葱吧，株形比香葱长大，但比北方那些可生吃的，甚至重达一斤的大葱就小许多，而且柔软了许多，还没有人可以用它来大饼卷大葱，咯吱咯吱地吃。葱黄是要育的，刚长出来也是细长，青绿可人与香葱无异，但茎上没有那层鲜
的红衣外膜，却是最大的破绽；也可以在鼻下嗅嗅，葱黄秧子可没有那特殊的芬芳，一下子便可指破菜贩的伪装。但长成的葱黄去尾叶采细白长段，却是烹鱼的佳品，与酸菜鱼各逞盛场。但哪怕是酸菜鱼，装盆之后，也会不忘洒上一小撮葱花。有没有人不喜爱食葱的？至少目前我还没有发现。
女人们疼惜孩子，在广西合浦等地就流行岁时举行一种“食葱聪明”仪式。说的是每年农历六月十六
夜，家人就取葱让小孩子吃，小孩子吃了以后能更加“聪明”俗话也说：“香葱蘸酱，越吃越壮。”嘛，有香葱开胃在前，又怎么不越吃越壮呢。而小孩子们最讨厌的也许就是生病吃苦药打针了。偶感风寒，不妨采上一束葱，再数片生姜，少许红糖，再加一两株香芭茅草药，分次下锅熬一盅不是药汁，胜似药汁的甜水，发发汗，也许就能驱走病
。即没有扎针之恐惧与疼痛，也没有服药之
苦和咽涩，可谓一举数得。再说食
也的男子们，看美人也就象看青葱一样。妙龄的女孩儿鸳鸯固然是“水葱似的”让贾赦惦记了好一会儿；被逐的刘玉芝辞别婆婆，也不免要收拾得“指如断葱”了。不过据说还真有一种植物就叫“水葱”外形与葱相似，株高竟有1——2米，是真正的水生植物，可惜只能观赏不能吃。
说起来，葱之起源已久，相传神农氏尝百草后，葱就以其亲和力，无菜不喜的秉情，被誉为“和事草”的确，不论您做什么菜，它总能加
去腻，更能炝锅添香，试问厨房里怎么能离了它呢？家乡的小葱总是要及时吃的。只待小葱长起，便可在晨练归来，捏一束鲜活的精灵，撕去那层薄薄的红衣，
出秀颀白
的
体，只在水中一过，细细地剁成碎花备用。这时，您要烙葱油饼、或是打鸡蛋，做一碟葱花蛋炒饭，又或是来一碗香葱素面，就全凭您的心意了。“要留住男人的心，首先要留住男人的胃”不管这句话是不是绝对正确，但一家人有健康的体魄，饮食关当然是要好好把握的。
葱蒜本不分家，但“蒜百利而有一害”就是伤眼睛，而葱同样含大蒜素，却独没有伤眼一说，口气也是轻微且清香。
平常人家，豆腐、饺子、馄饨、排骨、蛋、
、面条面粉，巧妇的手，总可以幻出百千的味道，唯一不变的还是那股子微微刺鼻的感受，初尝便可牢记终生，其妙不可言也。一年年四时都有香葱的呵护，总是幸福的。
正在胡思
想，女儿已经跳蹦着回来，还晃着空桶提着小铲子。我急忙问道：“外公呢？”“外公回去了。”女儿小心地说：“我让他别走，他一定要走。”
“唉呀你。”我无心多说，急忙追了出去。
父亲的身影已经远了。
“爸，您等等我。”
好不容易追上，父亲还在摆手：“你回去吧，你忙。”
“爸，您来也不住两天。”我嗔怪地道。
“不住了，葱
好了，我就回去了。”父亲挥挥手：“不要浇太多水，我估计明天就有雨。”“嗯。”父亲向来说一不二，我只得答应道：“那你您下次什么时候来玩呀？”
“下次？等葱长起来再说吧。”
“好的，爸。下次您来，我给你做青葱红油长寿面吃。”
父亲上了公郊车远了，还在车窗上挥手让我回去。
我想起那些年读书离开家的时候，
也曾这样挥挥手送我离去。父亲的葱种在了小区楼宇的一个角落。光线还不错，一株孤零零的香樟树下围了直径约1米的一圈土，都细细拔尽了杂草，整整齐齐排列开来一圈圈弧形的种子。
女儿又跑来了，指点着“这”“这”“是我栽的”
在她额上轻轻印一个吻：“乖，会种菜了。真是长大了呢！”女儿的小脸通红而光彩，兴奋地好象又拿回来一朵小红花。
“妈妈，要什么时候才能长出来呀？”
“别急，很快的。”我看看周围想找一些竹枝木条，给这几十株小葱做一个小小的篱笆墙。
对了，阳台上还放有两枝坏掉的竹制鱼杆，正好合用。
“女儿，你就在这儿玩，不要让人踩到它，我去拿竹枝来做一个栅栏。”
“好。”
正要上楼，不经意间回过头去，看到女儿正细细在在挑拣土里的小石块。一块一块，放到旁边。蓦然间，心香四溢，仿佛小小的葱，已在我的心田吐
着芬芳。
Ｍ.ＭhＵＡxＳ.ｃＯm