人都有自己的名字。名字的产生现在无从考证，但自从名字诞生以来，经过多年的发展，如今是今非惜比了。一开始名字只是一个符号，一种称谓，一种区别人与人不同的工具，然而，随着历史的发展，名字又有了其特定的意义。穷人一般只有一个名字，或者两个，即一个学名一个
名。学名多载负着父母的心愿和期望，如旺财、富贵、得禄等等，名只是随嘴说出，有的是为了便于记忆，有的却也有一些意义所在。家里孩子多，一般都老大、老二、小三地叫，有的因为家庭贫困，养育孩子不易，就给孩子起一些动物或者较为低践的名字，如：狗剩、孬蛋、小子婊等等。只有文人和达官贵人才既有名，又有字，还有号。这样名字就成为了身份和地位的象征。名字发展到现在，更是一发而不可收拾，现在不仅有学名、名，还有别名、曾用名、英文名、笔名、网名（而且不止一个）等等，不一而足。学名一般是社会生活中大家公认的名字，是填写在表格上、户口簿上、身份证上的名字，算是正规的名字。就是这正规的学名有的人一生中也要改好几次，起好多个。然而真正由父母给起的一般只有一个。我这一生，学名只有一个，至今未改过。而且是父母给起的，叫“毕植科”小时候我就不喜爱这个名字，一是这名字叫起来绕口，不好念；二是这名字太没有诗意，也没有什么深刻的意韵；第三是小朋友老拿我的名字开玩笑，叫我“鼻子科”还说医院里没有，只有五官科，将来让我建个“鼻子科”因此，我老是想改名字。这第一个是姓，是不能改的。我们家在老家是个大家庭，
封建的，自己的姓不要跟人家姓那是千万不能的。第二字是我的辈份，我属“植”字辈，这也不能改，不能
了辈份。只有这第三个字能改。有几次我磨着父亲要改名字，父亲总是看我一眼就走了，不理我。后来有一次父亲喝酒时我又提起此事，父亲才对我说起了我名字的由来。原来我的名字也不是父母起的，而是一个算命先生起的。母亲在生我之前曾两次怀孕，两次难产，孩子没能留下来连母亲也差点故去。所以在怀上我之后，父亲便去找了一个算命的先生，让先生给算算。先生说我的命还是不错的，只是我母亲属虎，我生下来也应属虎，一山不容二虎，恐母子中一人有难。于是就给我起了个“科”的名字，并且让我拜一座“桥”为“干爸”这样就能保住母子平安。可怜天下父母心，连孩子的名字也承载了太多父母的关爱、期待。这名字孕含了多少浓浓的父母之爱。现在，有的父母为了给孩子起个好听的名字，查字典、请先生，听说现在还有专门给人起名字的公司。既然父母情深，我也就放弃了改名字的念头，从一而终地将这个不好听的名字用到现在，可能到死也不会改动了。想不到时间过得如此之快，我的儿子也哇哇坠地了。已经是二十世纪的八十年代了，起名字再不讲究什么辈份之类的东西。我自己自恢复高考制度后奋斗了三年，考了两次大学都名落孙山，于是想让儿子实现我的梦想，让儿子展翅高飞，遂为儿子取名为“毕飞”可爱人不同意，说不好。于是我让她起，结果她起了个“毕业”的名字，也是期望儿子好好学习，不管学什么，都能以优异的成绩毕业的意思。唉！这是个
盛
衰的时代，既是夫人有令，我也只能依他了。可我就惨了，每次外出应酬，遇到客人问我“尊姓？”答：“姓毕。”问：“什么毕？”答：“毕业的毕。”这不成了我跟儿子姓了吗？这辈份全了套了。转眼又到了新世纪，科技发展之快令人目不暇接。我上网了，朋友要我注册一个QQ号，想到聂卫平聂棋圣用儿子的名字上网，我何不能？于是我用了毕业的名字上网。不知何故，大概是这个名字吸引力强吧，帮我招来了许多网友，我得感谢儿子。后来不管到什么网站，都要求注册，感觉还是起个自己的名字吧，于是就用了自己名字的汉语拼音的第一字母，叫：BZK。一，地后来陆续在一些网站上发帖子，自己也写些东西，就想到了我以前发表文章时用的一个笔名：碧柯，也是我名字的第一个字和最后一个字的谐音。再者，查词典：碧解释是：玉，绿色，碧玉、碧海、碧空，都是不错的词汇。而且我喜爱绿色，绿色是生命的颜色，是一切真理和向上力量的凝聚，绿色是希望，是未来。“碧”与我的姓又是谐音，不好吗？柯：草木的枝茎，斧子的柄。枝茎是绿色的支撑，没有枝茎就没有绿叶，也就没有了绿色。斧子柄是力量的象征，两个字的组合很有点气势。可是网友说，这名字有女人气。唉！起名字这么难，众口难调，有人说好，有人说不好，我有点茫然了。
细思之，名字是我自己的，只要自己认为不错，有力度就行，何必在乎别人的感觉。名字说到底不过是一个符号，听说“号子”里都是叫号码的，何必在意是否好听，是否有意义呢。
最好最美的，还是父母取的名字，寄托着父母对子女的深情和希望。何必要改别的名字，一生中有父母起的名字相随，应当是莫大的幸福。
我还是爱我的原名：毕植科。虽然没有什么特殊的美的意境，但它把我和母亲紧紧地连在了一起，保佑我们母子平安、幸福！ Ｍ.ＭhｕＡxＳ.ｃＯＭ