小楼一夜听风雨
立秋好几天了，天气渐凉。
入夜时分，下起了潇潇夜雨。这是大地的
响，这是自然的倾诉。耳听连绵雨脚敲打屋瓦，敲打木叶，一种
润的感觉，一种淋漓的快意，一种古典的况味，油然自心底缓缓溢出，在夜
水雾里弥散开来，飘进唐风宋雨…小楼临窗，帘幕微启。在椅里，最好是仰躺着，清茗一杯，薄酒两盏，烟卷几只，灯光最好是微弱些，台灯或蜡烛亦可。静静底躺卧着，听屋外夜雨淅沥，温馨也罢，怅惜也罢，一会儿功夫，在潇潇雨声里就牵扯出几许生的况味来…
一杏花雨
人在春天是慵懒的，尤其在雨夜。
冬寒消褪了，天气转暖；
雨，细如银丝，软如丝绸，密如牛
，密密地斜织着，从傍晚进入深夜，随风潜入，润物无声。沾衣
杏花雨。杏花雨，即雨之少年。
少年听雨，在歌楼上，在丝竹笙箫里，在觥筹
错中，红烛帐暖，醉卧红楼。夜，听雨，听风，拥被而眠，伴潇潇雨声，好梦入怀。雨声中，渐入梦境，梦是温馨的，在梦里，杏花开了，小巷深处隐隐传来叫卖声“卖杏花啰，买一枝吧…”哦，那声音分明是来自千年前，来自唐时的某个巷子，或者宋时的某条小街…
夜里，忽然起风了，风声，雨声，鸟儿惊叫声。
还是躺着吧。似醒还睡间，你可以走进那个没落的大宋王朝，也是在
夜，雨声潇潇，风声大作，易安居士
落江南，残酒未消，却问早起的丫头，海棠花怎样了？答道：海棠依旧。一夜风雨，哪能是花儿依旧，应是绿肥红瘦啊！易安居士，早年过着甜美幸福的家庭生活，如杏花初绽，哪知老境却如风摧海棠，狼藉残红。
卧枕听雨，一帘幽梦，听屋外鸟啼，知落花多少？
二 丁香雨
诗人说：丁香空结雨中愁。
夏夜的雨，酣畅淋漓，有时又有些忧怨，如烟似雾，难以排解，剪不断，理还
。云一样稠密，雾一般飘渺，在夜
里，有时哗哗啦啦，有时如泣还诉。夏夜之雨，即雨之青年，雨之丁香。
青年，总有些狂躁，有些忧怨，有些迷茫，如江南巷子里那个丁香一样的姑娘，手擎一把油纸伞漠然走过小巷的尽处，丁香一样的眼神，丁香一样的心情，落寞，怅惘，消散了，还有太息般的目光…
前次去了趟巴山蜀水，在江船上度过，可惜没有下雨。
很想体味一把巴山夜雨的况味，也只能在臆想中：在巴山，雨夜，有这么一处山间居所，掩映在莽林藤萝间，山下是滚滚江水，猿啼声声…一旅人羁留巴山，孤灯相伴，凝目烛光，听屋外潇潇夜雨，他的思绪愁肠却萦系着远在长安的家。或许，他想到，此时的大唐帝国许是都在夜雨的浸洗之中吧。
三 梧桐雨
“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。”
梧桐雨，即壮年之雨，沧桑之雨，有些断雁西风、江阔云低的悲壮！
你不见那，点滴淋漓的窗下，是谁还在三杯两盏，借酒浇愁，到头来却是更添了愁绪？莫道不销魂，堪比黄花瘦。
眼下也正是秋天，冷雨淋漓，点点滴滴。
为生计而奔走的人，依然在奔波，他们在旅途，或许在客舟中，江面
云低垂，冷雨潇潇，雁声长鸣。“杨柳岸，晓风残月。”
想起那个落魄诗人，也是这样一个点滴淋漓的雨夜，一夜无绪醉饮，浸晓分手杨柳岸边，兰舟催发，执手相看泪眼，竟一时无语凝噎。
秋雨滴梧桐，愁肠百结。
头屋漏无干处的杜子美，大声疾呼：安得广厦千万间，大庇天下寒士俱
颜？秋雨淅沥，点点滴滴，滴落进离人的心里、落魄者的心里。
四枯叶雨
雨声萧瑟，木叶枯死，是冬之雨。
冬之雨是老年之雨，苦涩之雨，无可奈何之雨。
“老年听雨僧庐下，鬓已星星也，一任阶前点滴到天明。”
人到晚境，身心渐已枯朽，心境萧瑟如枯死的木叶，听听那雨声之凄凉悲切，几许沧桑，几许无奈，几许悲凉涌上心头。这该是一个无梦，无忧，也无怨的季节，唯有的只是苦涩与无奈，眼睁睁看光
已逝。听听那瑟瑟冷雨敲打死叶，唉，世间万物大抵如此，无中生有有还无，只留下这萧瑟的枯叶雨声弥漫天地，弥漫夜，萧瑟复萧瑟…小楼听雨，品生命之况味，感尘世之悲
离合。2009-8-20 Ｍ.ＭhｕＡxＳ.ｃＯＭ