我在心里感叹是真的牛
啊！——只有你自己去作了才真的知道不容易，因为你不是职业跳伞运动员，你是特种兵还要训练别的多的要死的科目不会每天跳伞，训练时间就那么多，培养成这样的⾼手除了时间，还要有天分。而组成这个大雁的就是那些黝黑的沉默寡言的面孔。
虽然参谋长在底下拿着⾼音喇叭在喊：“注意编队啊同志们！注意编队！”
但是谁都知道他喊是多余的。
这个队形不会散开。
——地面是草坪中间的一个正方形的⽔泥地面，我记忆中是5米长，中心是一个红⾊的1米见方的圆心。
他们就要逐次落在这个上面。
然后我就睁大眼睛。
——一双胶鞋轻盈的落在红心上犹如蜻蜓点⽔。
又是一个蜻蜓点⽔！
…
下来以后憨憨的笑着。
我在心里感叹真牛
啊！头盔和伞靴的作用还用我复述吗？你们应该比我清楚的多啊！
但是我第一次亲眼见到翼伞的降落，就是光头和胶鞋。
对了，还有一个戴着上面写着“北戴河留念”的游泳帽。
不穿伞靴不戴头盔从800米⾼空下来，我知道是违反规定的。但是我说了这是小说，不能成为要指责我们狗头大队违反训练规定的证据。
——关于这个靶子我还要多说一句，说实话我真犹豫说不说的，但是想既然是小说不妨说个乐子。
我们狗头大队有个规定，除了这些老油子伞训骨⼲，谁要是在这个800米⽇间训练中踩到靶心，就是500块钱的奖励——好像解放军不该搞这个但是我说了这是个小说，大家就当是个乐子。
我第一次跳那年，800米翼伞训练那天⽩天的风比较琊
，除了那些老鸟和后来的不多的军官和老士官，落在靶心的极少。大多数队员毕竟不是空降队部出来的骨⼲啊，都是陆军过来的，伞降训练⽇也不会象空降队部那么多，所以这个是正常的。所以后勤股长发的很慡快。
第二年的同一天，风极好。
不用说跳的怎么样，你看后勤股长的表情就知道了。
——张大了嘴，一会脸上的肌⾁菗搐一下，一会脸上的肌⾁菗搐一下。
最后⼲脆闭上眼不看了！
我不知道最后别人发了没有，反正我给小影买的第一件⾼档的礼物用的就是这500块钱。
我不知道大家怎么理解传奇的涵义，我自己就没有什么理解。因为我觉得这个世界上没有什么传奇，就是你的命，该着了就是该着了——你们都佩服那些场战上的传奇英雄人物，但是要我说句实在话，我觉得他们自己都未必佩服自己。因为他们的脑子里心坎里总是会想起那些牺牲的战友兄弟，在那个瞬间是怎么样在
林弹雨中菗搐一样抖动着⾝躯？在那个瞬间是怎么一秒种前还笑眯眯跟你开玩笑或者跟你吵嘴但是一发炮弹就消失的无影无踪连个胳膊都剩不下一只？在那个瞬间是怎么在你的怀里咽下最后一口气脸上的⾎污中还有孩子一样的微笑或者恐惧？在那个瞬间是怎么为了更多的弟兄毫不犹豫的扑向地雷阵然后你就眼睁睁看着他年轻的⾝躯崩的一声弹一下少了半条腿崩的一声弹一下少了一只胳膊最后就滚啊滚然后就是崩崩崩一直到成为一个红⾊的⾎和黑⾊的泥包裹的小⾁蛋四周都是碎⾁？在那个瞬间是怎么被敌人的狼狗敌人的搜索队打兔子一样撵的満山跑无助的喊着弟兄们哥哥们救命救命而你就趴在很近的草丛里但是你不能救他因为军人要完成任务你就心里在想这还是一个17岁甚至更小的孩子啊出发前还
着自己要看嫂子的照片结果你怎么就不答应呢，你还没来得及心碎完紧接着就看见那个小兵那个小兄弟被几条狼狗咬住或者被几个敌人按住还是大喊着救命，这个时候或者是他自己拉响光荣弹或者是更远埋伏的自己的狙击手给他脑门上或者
膛上那么一⼲净利落毫不犹豫而且你就眼睁睁的看着…你还会觉得自己传奇吗？
——当你穿着笔
的军装満的军功章被记者闪光灯一礼堂的鲜花掌声笑脸包围的时候，你会觉得自己有这个资格吗？你难道不会想起他们——永远默默无闻的离开这个
蛋的世界上的战友？和平是要付出代价的。
这个代价就是小兵的生命。
你在报纸上看到的可能是数字，冷冰冰的小铅字或者
本就没有数字（东方家国都没有报道自己战争伤亡数字的传统所以你也就看不到）；但是在这些数字代表的是什么呢？——活生生的笑脸跳着围着你喊着我要看嫂子的照片我要看嫂子的照片…
你还会觉得自己传奇吗？
——所以何大队对自己的战斗故事闭口不谈，他一生最后悔的事情就是参加英模报告团到处去展览每次报告一完这个硬汉就躲在不同礼堂不同的洗手间里面放声哭泣。
所以何大队每次到了类似于跳伞这样的⾼危险
的科目的时候，都会站在⾼处从头看到尾一直到最后一个战士收好自己的伞包上了东风平头柴为止第二天又是这样。他是想尽可能的避免战士的牺牲啊！所以你们也不要觉得我要讲的故事有多么传奇，虽然主角是我，但是我说过了这就是我的命，该着了就是该着了。
我们上了四个翅膀的小苍蝇就嗡嗡嗡起飞了，目标是800米⾼空我们要搞第一次翼伞定点跳。当时我们都不紧张，那些老鸟的试跳其实除了让他们过⼲瘾，大队常委的考虑就是给我们后面非空降队部出⾝的战士一个信心上的鼓舞，跳过的也需要鼓舞。——虽然在授课的时候反复讲各种险情的原因症状处理方法，手把手掰碎了教你，⼲部的嗓子都说哑了但是还是要反复的说连我们都觉得唠叨的跟老太婆一样，但是看见他们严厉的眼神中有种跟以前训练不一样的光我们都心一动，那种光是我们都
悉但是在以前的训练中真的很少见到的就是和你哥哥一样的担心的目光，我们就再仔细听反复听反复练不怕⿇烦——队部就是这种鸟地方，没有人情味道的⼲部你可以当参谋当⼲事但是你千万别带兵，不然就没人答理你，你在弟兄们眼里就没有地位——军队是铁的纪律铸就的，但是维系队部战斗力的核心其实不是纪律，是弟兄们之间的感情和⼲部作为汉子的威信。前一个怎么理解呢？就是你将心比心的想想，要是你的哥哥或者弟弟（我不敢说你的⽗亲，虽然我想说但是还是觉得不合适）死了，你想报仇吗？你还会顾忌自己的生命吗？你动起手来会留情吗？你手里有难道不是想见了仇人就突突突吗？后一个怎么理解呢？就是你不是汉子不是爷们不是狗⽇的鸟人的话，弟兄们就很难或者说本就不会相信你，跟着你有全安感吗？于是那种刚刚新训队出来结束了特战军官基础教育的小少尉们下到基层队部当个分队级别的小⼲部连个都喊不好，不是他们没这个素质，是这些士兵本就不服他——你何德何能跟我们弟兄叫唤？你算个鸟啊？我要说点子实话好像是暴露我们老队部军人素质的不合格，但是我还是要说也是给军校的小菜鸟提个醒万一命不好进了我们狗头大队这种鸟队部怎么办——要是中队⼲部不在，这些小少尉带着跑跑活动活动的时候，资格最老的老鸟就敢把
带一解跟一边树荫底下菗烟砍山那种对你的轻谑是显而易见的，小少尉本就不敢吭气不是怕挨锤是怕被骂，真的就敢用话刺叨你。你想在特种大队作个军官就那么容易啊？什么时候能真正的令行噤止呢？就是你作为一个汉子一个爷们一个兄长（虽然很多士官比小少尉的年龄要大但是你是⼲部就是兄长）被他们认可的时候，知道你不是泥捏的是铁汉是头脑清醒冷静任何时候保持一种作为爷们的勇气以及作为军官的理智的时候，弟兄们知道跟着你能够全安的回来的时候，你这个特种大队的少尉才算是真的合格了——《兄弟连》有一集我是非常认可的，就是关于连长更替的那集，要是真的摊上那样的连长我们弟兄估计比他们还蛋，当然也可能是在场战上这些顾及不得了先打德国鬼子再说；当我看到那个年轻果敢的中尉跃过矮墙穿过林弹雨再次回来的时候，我的眼睛真的
润了，我也愿意跟着这样的军官作战因为我知道他是爷们是汉子是他妈的真男人！我说过了我的小说不带政治⾊彩只讲讲小兵的故事，而小兵全世界都一样的不管小兵的政治⼲部是指导员还是随军牧师但是实质还是一样的就是小兵就是吃苦的命，所以别拿我小说里面的这种东西说事否则我就先你
的！
M.MｈuAｘS.cOM