有时候真羡慕死那些能喝酒的家伙，比如现在我的下铺。
虽然是非典时期，这家伙却口罩也没戴，上车伊始，他就从包里掏出一只烤得黄澄澄的
摆在茶几上，然后打开一瓶小小的二锅头，就着一小缕一小缕撕下的脯，一小口一小口地咪起酒来，眼光
迷茫茫的，脸上惬意的那个神情！我就不行。不光是不能喝酒，就是吃也不行。每次旅行，除了吃一点列车上那让人难以下咽的盒饭，我已经习惯了什么都不吃。甚至自从那次吃了一个变质的便当坏了肠胃之后，现在连盒饭也不吃了，专吃泡面。
这还不能怨爹妈没遗传给我一副好胃口。据我母亲说，父亲坐车的时候胃口是很好的，大概是给三年自然灾害整出来的，一看见人家吃东西就觉得饿。所以现在每次父亲出门的时候，包里吃的东西母亲总是给他准备得很充足。
其实在我念书的时候，母亲也是这样给我准备的。那时候家里条件有限，准备最多的也就是些煮鸡蛋，每次从家里回到学校，我发直的两眼怎么看怎么都像两个煮鸡蛋――被撑的。
印象最深的一次是母亲把她自己薰的鱼剁成小块，用腌辣椒煮了，装在玻璃瓶里，让我带到学校去吃。那一次一起回校的有七八个同学，在车上吃饭的时候，我刚把瓶子拿出来，鱼块就被一抢而光，瓶子回到我手中时，里面已经只剩下一些腌辣椒末。
可即使只是一些辣椒末，那个鲜美的滋味，至今想起来都是垂涎三尺。
所以现在我最喜爱的
食就是长沙简四
的薰鱼块。我怀疑简四也是从同样的经历中得到的灵感。常常在品尝简四食的美味时，我会想：假如那次不是同学把鱼块都抢吃了，假如那次他们给我留下一小块薰鱼而不全是腌辣椒末――当然，即使这样，李下也不会就此成为简四，李下还会是今天这个只能吃泡面的李下。跟时兴的小资们比起来，我的欣赏水平和生活趣情最多也就能评个小农，喝喝茶，
抽烟，一天三顿吃
饭；但和正宗的小农比起来，我又缺少那种在自家一亩三分地上转悠时悠闲自得的心态。我老是在东奔西跑，我老像有没完没了的事，就像现在，即使SARS闹得这么厉害，我还是捂着大口罩在惊恐不安地旅行。旅途中印象深刻的另一样
食是。中国可以说是个有“”文化传统的国家，想想我们有多少种传统美味的吧，什么三黄、叫化、白斩、盐焗、道口烧、德州扒，等等等等，不一而足。虽然只是寻常饮食，甚至由于人们口味的提升和圈养带来的一些问题，现在
已难入正席，可在旅途劳顿、饥肠辘辘之时，能悠然地啃一啃烧或撕一撕扒，仍然不失朱元璋“珍珠翡翠白玉汤”的享受。瞧瞧我这个品味！要谈吃你也谈点雅致些的，别谈
呀！我就是这么个浊物。像大多数湖南人一样，我偏好那些
浓味重的食品，比如红
的红油
笋，油汪汪的红烧，黄澄澄的火焙鱼。之所以特别提到，主要还是源于旅途中对的那种特别的感受。是旅途中寻常可得的食，味美不说，吃的时候手口并用，还有一种难得的复古的情调。记得哪位艺术家曾表演过一个小品《吃》，把人吃时候那种原始的动物
的撕咬表现得淋漓尽致、惟妙惟肖，像极了某一次旅行中我食用一只制作拙劣的德州扒的情形：食之有味，咬之不下，弃之可惜。事实上，自从我把自己的胃口折腾坏了之后，每次旅行，我都会情不自
地想到，而且会饶有兴致地观赏别人吃，并且这种观赏已经与的味道没有了必然的联系，变成了一种纯粹的观赏，一种形而上的观赏，一种在现代生活劳碌奔波的小憩中对“采菊东篱下，悠然见南山”那种闲适的田园生活的向往。但是劳碌与闲适未必就真的有什么分别。瞧瞧我下铺那家伙！就在我戴着口罩拘紧地向往的时候，他却在有滋有味地
着一
光溜溜的骨头！生活其实只是一种心态。真羡慕死那些会喝酒的家伙！ M.MｈuAｘS.cOM