一
上午，阳光很好。大街上，漂流滚滚，人群匆匆，有目的地奔跑。在滚滚漂流卷起的尘埃里，我一个
胎凡眼所能看到的都是一些无常无定的事物。我带着自己沉重的身体，像这些事物一样在碌碌地行走，我深深地陷在我的生活里面，我似乎早已身心俱累，却不能停歇。我处在中年之中，处在人生的过程之中，前不着村后不着店，我不得不让我百病丛生的身体坚持走下去。就在这样的一个路口，我突然有了一种茫然无绪的感觉，看不到前方，哪怕是一米之外的景象。我再一次成为一个绝对的孤独体，我站在了世界的外面，世界将我撇开，在我的外面无序而理智地运转。很多关于人生、关于生活、关于生命的拷问再一次在我的意念之中固执，在我的身体里活跃起来。英国历史学家阿诺德·汤因比在《人类与大地母亲》一书中，说到人类的降生时，列举出了三种意义，在字面意义上，我们的祖先从他们栖身的树上降生到地面；从遗传学意义上看，他们从前人类的生命形式中降生；当他们的意识觉醒后，开始有了文化背景，他们在道德意义上降生于世间。
无论从哪个意义上说，我的身体肯定是一个偶然。不光是我的身体，宇宙、太阳、地球、人类、我的祖先的一路相传，等等，都是偶然。这也是赵鑫珊的观点。在读他的书几年之后，我又读到了霍金的《时间简史》，进一步强化了我的感觉。我不是一个彻底的唯物主义者，但也不是有神论者。我是一个矛盾体，我觉得冥冥之中还是有一种力量，使我降临到这个世界。在我身体完善的同时，那些意识又千里迢迢地赶来，使我有了认识和思考能力却只能有限地使用。因为我的思想从此不能安宁，它属于我的身体，却总是从身体里游离、逃脱。
降生了，我在我的身体里活了起来。我所做的一切，都是为了
足这个实实在在的身体，喂之以食物，暖之以衣服，行之以车马，安之以房屋，悦之以声
。我带着身体之外的庞大体系，坠入身体。从此，身体里的东西紧紧纠
着我，对我的命运进行决定和修改。二
身体和精神、灵魂是不是两张皮？它们中的哪一个是真正的我？
在传统的认识里，关于死亡的确定大概取决于两个方面，一是身体的死亡，二是精神上的死亡。更多的人看重身体的死亡。为表示对这个逝去生命的尊重和这个死亡事件的重大，书面语上往往会从身体的特征上进行表述，比如在某时某分，某某的心脏停止了跳动，或者某某停止了呼吸。时间非常精确，说明人们比较关切、重视，把握住了真实的细节，使之成为一个关键。美国布莱克法律词典和英国牛津法律大辞典都认为，死亡的最主要标准是心跳、脉搏和呼吸的停止。我国权威词典《辞海》也将心跳和呼吸的停止作为死亡的主要标准。在医学临
上，大家同样一直是以心跳停止、呼吸和血
消失以及体温下降作为宣告死亡的依据。但是，这一传统观念现在受到了
益严重的挑战，先进的高效复活技术和人工呼吸机可以使心跳、呼吸停止数小时，乃至十余小时的病人重新苏醒，再加上人工营养维持，能使许多病人“起死回生”这使我们对上述的标准不得不提出质疑。显然，它们不是一个生命的全部。如果人体的某个部分具有主宰生命的素质的话，那么这个器官就是大脑。脑部一旦死亡，体内其他器官就变成无用之物，随后相继死亡。大脑死亡之后，心脏不跳了，没有呼吸了，身体不想再继续存在下去。我们亲眼看着一个生命流逝并消失，我们不得不承认这个生命进入了死亡。大脑似乎与人的精神更加密切了，从医学的角度上说，大脑仍然是身体的一个部分，它不是人的精神的代名词，它仍然处在身体层面之中，充其量只是精神活动的工具、载体。而一个人的没有意识了，不能思维了，不能用任何东西包括自己的器官与别人交流了，能不能算上死亡呢？好像不大好说，人没有思维了，当然也不能行动了，但身体其它部位仍然在那儿像没有事似的，体温也没有变化，仿佛是一个睡
的身体。比如植物人，一躺就是多少年。也许在某一天，身体突然醒来，致使以前的死亡成为一个假相。在很多故事中就有这样的虚构，灵魂游离出身体，看到人们围绕这个身体做出的一个个悲喜剧，从而呈现出了有意识的人身上的人
本质。在很小的时候，我就对自己的处境产生过深刻的怀疑，我感觉自己是一个与众人对立孤绝的人，一个异类。我认为我的身体之外甚至包括我的身体本身，都是一个洪大的阴谋，我时时处处被安设在一个看不到痕迹的宿命算计之中。我对我接触到的一切都充满着敌意，主动地疏远，努力地防备。虽然我有着很繁复的社会关系，我还是觉得那些是戏，都是有人故意设置好的，他们在合谋欺骗我，或者他们与周围的物体一样没有思维，只是一个固定的局面。只有我一个人是真实的，在思想着。我不知道原因。我只是固执地怀疑，却又羞于向人求证，包括与同类比较身体。我担心陷入那个阴谋，遭到更大的伤害。我天天躲进一个角落里长时间地发呆，大人们都以为我孤癖，不合群，古怪，在很多事情之中把我放弃。这更加深了我的观念，我想我肯定要陷入一种灾难里面，或者现在就在一个巨大的灾难里面，我的家园在遥远的时间和空间之外，没有谁能不远万里地奔跑过来拯救我。那时的我自暴自弃，极度悲观，时常处在特别恐慌的状态里面，防备着所有人，包括父母和兄弟姐妹。父母的微弱责打、兄弟姐妹之间小小争执都会在我的心里掀起轩然大波，向我投
过来沉重的暗影。我沉溺其中思前想后，东扯西连，考虑出一个必然的逻辑来。这种骨子里的不想认命坚持了很多年，人前畏缩人后后悔的心态从此确立并一直延续下来，使我到任何时候都不能放开手脚做一些事情。这个怀疑还在于自己对思想的把握和对身体的无法确定。身体对于我来说一直都是谜。即使后来上学、读书得到了有关知识，仍然改变不了无法控制身体走向的命运。比如生病。大概七岁左右，我患上了严重的贫血，在当时的生产大队卫生所确诊后，我必须天天到那里去打针，打
股的小针。从家里到卫生所的路程大约在十几分钟，这在于一个尚在幼年之中的儿童简直是长途跋涉了。那时我还没有上学，我每天早上下午各一次从家里出发，孤独地行走在坎坷不平的泥土路上，低着头，带着说不上来什么感觉的眩晕，做漫无边际的思索。像身体的真实来源，像这些病痛的原因，像我今后会走到何处等。疼痛已经是次要的了。那时的土地都很规则，村庄里是布局整齐的茅草房子，天空低矮而清辙，空气清新，大人们集中在一起轻松地劳动，
鸭猪狗牛羊等漫不经心地摇晃着。世界朴实而木讷，像一个虚假的影子。一个病态的少年从田野和村庄之间缓慢地穿过，看到的一切都是灰蒙蒙的，很原始的样子，使众多事物在进入记忆的同时就披上了一层陈旧的颜色。从生病开始，我深切认识到了，物质决定意识，身体决定精神。每一次的病痛都将我带进精神不能自已之中。特别是在中学时代，我患了阑尾炎，一种常见的非常疼痛的小病。我害怕做手术，我始终害怕自己的身体被一把锋利的刀子打开。我觉得没有把握，它的的形体、它的神秘、它的运行都会因为这一个缺口的形成和存在而不再完整。皮之不存，
之焉附？我对我的身体绝对地依赖，我害怕失去它。所以我选择了封闭治疗，我住进了医院，我发烧，我疼痛，我没天没夜地昏睡。在高烧和昏睡的间歇，我的思想空前活跃，我对拥有健康身体的平常时光感到特别的幸福，并下决心以后要坚持锻炼，提高体质，减少生病。我把医生放在桌子上学习用的厚厚教科书捧过来认真阅读。我渴望能解开关于身体里的所有谜底，我想通过这样一种方式，对我的身体能或多或少地有一些主宰能力。这当然只是一个幻想。
ｍ.ｍＨUａＸｓ.Cｏｍ